Последующая десятилетняя жизнь пары с двумя детьми (дочь Кейт от первого брака Биркин и их совместная дочь Шарлотта) совсем не соответствовала повседневной жизни типичной французской буржуазии. Так что они вполне могли бы пойти танцевать и взять с собой в корзине новорожденную Шарлотту. Их страстный темперамент также не добавлял им стабильности.
Джейн Биркин и Серж Генсбур: тёмная сторона любви
Когда-то эта пара была иконой стиля, образцом творческого единства. В Каннах и Венеции они блистали со своей неоднозначной песней «Je t’aime….». Moi non plus» неоднократно возглавляла чарты и вызвала гнев Папы Римского. Они прожили вместе почти 13 лет, полные любви и страсти — или так казалось. О том, какой на самом деле была жизнь с известным композитором и режиссером Сержем Генсбуром, с трогательной откровенностью рассказывает Джейн Биркин в своих воспоминаниях «Дневник обезьяны (1957-1982)».
Свадебная вечеринка 18-летней Джейн Биркин и Джона Барри. Лондон, 1965. источник
Первый брак
Первым мужем Джейн Биркин был композитор Джон Барри. Джейн не отпугнула разница в возрасте — ей было 18, Барри — 32 — и то, что это были их первые серьезные отношения. Джейн тогда была молодой девушкой, только начинающей открывать свою сексуальность. Она никогда не встречала мужчин до Барри, и брак с ним не сделал ее счастливой. Пока ее муж занимался своей карьерой и встречался с другими женщинами, не скрывая этого от Джейн, она страдала от одиночества:
«Все, чего я хочу сейчас, — это ребенок. Пока это только сон, что неудивительно, учитывая, что мы спим вместе не чаще трех раз в месяц. Моя жизнь кажется неестественной: играть с собой, когда ты замужем, кажется унизительным, и я чувствую, что мой характер принижают. Я медленно задыхаюсь от ощущения, что меня не любят и я не нужна.
Даже рождение маленькой Кейт в 1967 году не смогло спасти их отношения. С каждым днем Джейн все больше и больше убеждалась в том, что Джон Барри не хочет ее:
«Клянусь Богом, если все останется так, как есть, я уйду к первому встречному мужчине, который готов уделить мне хоть немного больше времени; который хочет, чтобы я раскрыла свои способности; который нуждается во мне и хоть немного заботится обо мне; который не думает только о себе каждую секунду. Я начинаю его ненавидеть. Я ненавижу его эго».
В 1968 году их брак распался. Джон Барри мало интересовался Кейт — его участие в жизни дочери ограничивалось оплатой аренды дома в Чейн Роу.
Джейн Биркин и Серж Генсбур на премьере фильма «Слоган». 28 августа 1969 года. источник
Встреча с Сержем Генсбуром
Джейн Биркин познакомилась с Сержем Генсбуром на съемках фильма «Слоган», куда она была приглашена, несмотря на свой плохой французский. Это не значит, что Джейн покорила его с первого взгляда, скорее наоборот:
«Он бросил на меня саркастический, даже презрительный взгляд: кто эта маленькая англичанка в нелепом платье, бормочущая свои реплики на языке, лишь смутно напоминающем французский, плачущая и смешивающая эмоции, необходимые для роли, с личными переживаниями, которые она не может вынести.
Короче говоря, мужчина вел себя холодно и отстраненно, но совсем не враждебно. Хотя у него, как у звезды, было право наложить вето на выбор актрисы, он не воспользовался этим правом.
И все же их роман был стремительным и пьянящим. Два безумца нашли друг друга — Генсбур с его склонностью к фантасмагории и Джейн с ее детской непосредственностью и своего рода патологической потребностью любить и быть любимой. Джейн влюблена, влюблена без оглядки, с головой бросается в свои чувства и забывает себя — хотя и признается, что боится, что ее снова затмит большой талант, как это было с Барри.
«Он очень мягкий и нежный и в то же время очень сильный, он очень сдержан во всем, а когда дело доходит до секса, он просто чудо. Однако я чувствую, что он больше, чем просто сексуально привлекательный мужчина. Он чрезвычайно талантлив и уникален. Если я потеряю его, это будет самая страшная потеря для меня, потому что я никогда не была так счастлива. Он — настоящая любовь, и он делает меня сильной.
Их связь была плодотворной во всех отношениях, они поддерживали друг друга в творческих начинаниях и часто работали вместе: в фильмах «Слоган», «Марихуана», «19 девушек и моряк», «Я люблю тебя….». I Love You Neither» и другие. Генсбур ни в коем случае не ограничивала Джейн преследованием своей славы и поиском собственного пути. Но не от большой любви, а потому что был слишком занят собой. Жизнь с этим непростым человеком была далеко не спокойной. Он поднял руку на Джейн, проявлял черты домашнего тирана и не особенно интересовался благополучием окружающих. Например, квартира в Париже, где они жили впятером с двумя детьми и няней:
«Двенадцать лет мы жили в ужасно тесных квартирах. Когда Сержа не было дома, нам не разрешалось заходить в гостиную и прикасаться к его пианино. Но когда он был дома, действовал тот же запрет. Мы никогда не чувствовали себя как дома. Когда Серж уделял внимание детям, то только для того, чтобы научить их хорошим манерам. «Не убирай запястье со стола, не скрещивай вилку и нож…». Это было поистине викторианское воспитание».
Если бы их отношения анализировали современные психологи, Серж Генсбур, возможно, не избежал бы ярлыка «абьюзер»:
По теме: ‘Ты можешь изменить мир’: 6 вдохновляющих историй молодых людей, которые отказываются соответствовать ожиданиям других людей
«Он всегда говорит, что это моя вина, мы миримся, но я всегда прошу прощения».
Во время работы над «Дон Жуаном», накануне съемок постельной сцены с Бардо, Серж устроил мне большой скандал из-за своей ревности к Вадиму. У нашей двери стоял плюшевый мишка под стеклянным чепчиком. В пылу азарта она свалилась, и Серж потащил меня на пол с ней на голове. Он сделал это специально, чтобы я не смог появиться на съемочной площадке на следующий день.
«Здесь ты получаешь еду, воду и крышу над головой», — сказал Серж вечером. «У меня ничего нет», — ответила я. Все здесь принадлежит ему, и я не имею права сказать ни слова. Я сижу на стуле и боюсь пошевелиться, боясь что-нибудь сломать.
Мы с Сержем не вели обычную жизнь. Мы ужинали около 10 вечера, а затем ходили в ночные клубы до 5 утра. Мы вернулись домой и позавтракали до того, как проснулись Кейт и Шарлотта. Серж сказал, что они спали, как маленькие цыплята в гнезде. Мы вместе завтракали, провожали их в школу, а потом ложились спать.
«Откуда я унаследовал эту внешность?»
С юных лет у Генсбура был большой комплекс, связанный с его внешностью.
«Моя мать была красивой, мой отец тоже был красивым. Не знаю, откуда я унаследовал этот уродливый взгляд — может быть, от нашей собаки», — сказал позже художник.
По словам Лилианы, сестры художника, в юности он ненавидел зеркала и почти никогда в них не смотрелся.
Но, как ни странно, Серж был уродлив только в своих собственных глазах. И в глазах женщин (от простой официантки до знаменитой актрисы) он всегда был самым привлекательным, обаятельным и харизматичным мужчиной.
И постепенно Генсбур привык к своему отражению, хотя по-прежнему говорил о нем с большой иронией:
«Женщина должна быть красивой, мужчина должен иметь характер».
Бардо наложила запрет на выход альбома
Вскоре Сержу удается укротить свой комплекс настолько, что он даже снимается в фильме. Его первый фильм назывался «Танцуй со мной», и в нем снялась сама Бриджит Бардо.
Уже тогда между Генсбуром и Брижит существовала «химия», но актриса была не только замужем, но и ждала ребенка. Так что роман между ними начался лишь несколько лет спустя.
Серж написал несколько песен для своей новой возлюбленной, в том числе «Бонни и Клайд» и «Je t’aime…. Moi Non Plus» («Я люблю тебя… Я тоже»), обе композиции записаны на новом альбоме Генсбур.
Но если первая песня была более-менее нормальной, то вторая — слишком легкомысленной и провокационной. А когда ее отношения с Генсбуром подошли к концу, Бардо испугалась и поручила своим адвокатам предотвратить выпуск альбома.
Но песня «Je t’aime… Moi Non Plus» все же увидела свет. Однако пела его совсем другая актриса — англичанка Джейн Биркин.
«Этот пафосный сноб просто презирает меня»
Биркин и Генсбур познакомились в 1969 году во время съемок фильма «Слоган», в котором они оба сыграли важные роли.
Отношения между ними завязались не сразу — вначале Серж постоянно подшучивал над девушкой, особенно над тем, как она искажала французские слова.
«Она была снобом, напыщенным, жалким снобом, который презирал меня», — не раз жаловалась Биркин своему брату.
Но так продолжалось недолго. Изображая любовь на экране, Биркин и Генсбур перенесли эти чувства в реальную жизнь. И вскоре 22-летняя англичанка из хорошей семьи и 40-летний ловелас, пьяный и озорной, стали самой гламурной парой во Франции.
Он нашел родственную душу в Джейн Генсбур — она любила зрелища и презирала условности, как и он. В 20-е годы она сыграла любовную сцену в фильме Микеланджело Антониони «Фотоувеличение», в которой она была в паре не с мужчиной, а с девушкой.
Даже в одежде Биркин и Генсбур были единомышленниками. Она не знала ни нижнего белья, ни носков, носила рваные джинсы и рубашки с открытой талией, а галстуки завязывала на голой шее.
Джейн, напротив, любила короткие платья и не стеснялась целоваться на глазах у удивленных зрителей.
«Я всегда мечтал о девушке с мальчишеской верхней частью тела и девичьей нижней», — сказал Серж в интервью.
